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   Article publicat al diari el PAÍS 28-4-2015 per Luis Landero

  

   En la filosofía canjeamos por ideas claras y distintas nuestras perplejidades. Sirve para
defendernos de la banalidad y desenmascarar los discursos baratos, tramposos y fatuos de la
mayoría de nuestros políticos.

  

   Ocurre a veces que uno necesita reconciliarse formalmente con la razón, días en que el
mundo se vuelve opaco y el alma se siente huérfana de conceptos y anhelosa de armonía y
claridad. Es el momento entonces de regresar a la filosofía. Y es que a veces el conocimiento
intuitivo y emocional del arte y de la literatura empacha y cansa, quizá porque su empeño no es
tanto esclarecer las cosas como enriquecerlas y, valga la paradoja, iluminarlas con nuevos
enigmas, de modo que en la filosofía descansamos de ese oscuro entender y, por decirlo así,
canjeamos por ideas claras y distintas nuestras perplejidades y vislumbres, como quien
convierte su incierta mercadería en letras de cambio bien acreditadas.

  

   Siempre he sido aficionado a la filosofía, y nunca me ha faltado un filósofo de cabecera. Cada
momento ha tenido el suyo. Ha habido épocas de Nietzsche, de Ortega, de Spinoza, de
Berkeley, de Heidegger, de Benjamin y Adorno, de Sartre y de Camus, y de tantos otros, y
siempre de Schopenhauer, de quien nunca me canso, y por supuesto de Montaigne. De
Montaigne me admira la suave y amena indagación que hace de sí mismo y de las cosas
sencillas de su alrededor. Pocas veces nos dice nada que el lector no creyera haber pensado
antes. La obviedad se convierte sin saber cómo en un hallazgo y en un don. Los pensamientos
de siempre cobran en él el resplandor del primer día, y hasta sus muchas citas clásicas se nos
revelan con toda la fuerza repentina de la novedad. De pronto descubrimos que todo en el
mundo está por descubrir.

      

   Así que uno es una especie de trotaconceptos, un vagabundo que en cualquier parte (un
tratado de lo más sesudo, un artículo de periódico, una sentencia, hasta un refrán) encuentra
hospedaje: es decir, encuentra el consuelo, y hasta la caricia maternal, de una idea que de
pronto, como un relámpago en la noche, pone luz en el mundo. En cuestión de ideas, soy
nómada. Apenas he conocido el placer de la creencia, y aún menos el de la militancia. Soy un
viajero que hoy hace fonda aquí, y pide siempre el menú degustación, y que mañana continúa
alegremente su camino. Como mero aficionado a la filosofía, me gusta además mi
irresponsabilidad de lector, cosa que en la literatura me ocurrió solo en mis primeros años de
juventud, cuando leía de todo, sin ley ni canon, y tenía tan buen apetito que no había libro o
cómic al que le hiciera ascos. Por otra parte, yo suelo leer los textos filosóficos con cierto ánimo
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novelero, como si me contasen una historia cuyos personajes, héroes y malvados, son las
ideas, y donde hay un argumento, un conflicto, una trama, una intriga, y hasta un desenlace
desdichado o feliz. De filosofía, entiendo poco, y no aspiro a más, y en mis lecturas hace
tiempo que renuncié a obtener cualquier botín teórico, lo cual me ofrece una levedad de lo más
placentera. Vivo desde siempre en una alocada soltería filosófica.

  

   Luego, otro día, resulta que te cansas y hasta reniegas de ese lenguaje y de esa luz, de esas
pretensiones de alzar una torre de conocimiento tan alta como la de Babel, y regresas a la
penumbra del arte y la literatura, y así vas, de los filósofos a los poetas, del razonamiento a la
revelación, del no entender entendiendo al alivio, y acaso también al espejismo, de entender
algo de una vez para siempre, y de reposar al fin en esa Ítaca tan inalcanzable que es la ilusión
de la verdad. De las palabras que te guían a las palabras que te pierden.

     

     

   

    Sin los autores estamos condenados a la ignorancia y a la palabrería: carne de cañón

    

   Uno no sería ni la persona, ni el ciudadano, ni el lector y el escritor que es, sin la filosofía, sin
esa fina lluvia de ideas, de pálpitos, de querellas intelectuales, de ecos dialécticos, que nos
vienen del pasado y que se filtran en nuestra inteligencia y en nuestro corazón y que nos dotan
de la clarividencia y el carácter necesarios para enfrentar críticamente el mundo y construir
nuestra visión propia de la realidad, y que solo ahí, en ese gran río de conocimiento que es el
legado de nuestros mayores, podemos encontrar. Esa es nuestra herencia, y no tenemos otra.
En la filosofía (y, si se quiere, también en la literatura, que no es otra cosa que el patio de
vecindad de las humanidades) está la llave de nuestra salvación como personas libres, lúcidas
y mayores de edad.

  

   Porque ocurre que del mismo modo que las facciones de nuestro rostro o las huellas de
nuestros dedos son distintas, así también nuestro mundo interior y nuestra visión de la realidad
son por fuerza exclusivos. Somos irrepetibles. Estamos condenados a ser originales. O mejor:
en nosotros está la semilla de la originalidad, y de nosotros depende que caiga en buena tierra
o que se agoste sin remedio. Pero para saber lo que valemos, y para lograr ser nosotros
mismos, nos lo tenemos que ganar, y para eso es necesario un poco de soledad, de
recogimiento, de esfuerzo, de lentitud… y de la ayuda de nuestros filósofos, de los de antes y
de los de ahora, de los densos y de los ligeros, de los ceñudos y de los festivos, porque sin
ellos estaremos condenados a la ignorancia y a la palabrería: carne de cañón.
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   Y he aquí que ahora, nuestros actuales gobernantes, no contentos con haber menoscabado
la literatura en las escuelas, los libros en las bibliotecas y el teatro y el cine en las taquillas, han
decidido también arrinconar a la filosofía, haciéndola meramente optativa, lo cual equivale a su
extinción. ¿Qué muchacho, o qué padres de muchacho, van a elegir o a animar a elegir como
asignatura la filosofía, que al fin y al cabo no sirve para nada, cuando se puede optar por otra
materia más técnica y práctica, que acaso pueda servir para aspirar a un puesto de trabajo, por
mísero que sea?

     

    Solo una conjura explica la saña con la que los gobernantes persiguen a las
humanidades

    

   Triste país el nuestro. Trabajando cada cual para obtener sus pequeñas ventajas, nos
estamos labrando entre todos la desdicha colectiva. Hoy sabemos ya que, en asuntos de
educación, de ciencia y de cultura, el sueño de la Transición produjo, si no monstruos, sí
figuras grotescas. Al cabo del tiempo, al cabo de tantos proyectos y sueños de regeneración,
uno contempla el panorama social y comprueba que, tras la apariencia y el barniz de la
modernidad, seguimos siendo el mismo país ignorante y atrasado de siempre. Queda una gran
minoría ilustrada, cómo no, pero se antoja poco logro para las oportunidades históricas que
tuvimos y que una vez más desperdiciamos. Diríase que hay una conjura para que estas cosas
sean así. No de otro modo se puede interpretar el desprecio y la saña con que nuestros
gobernantes persiguen a las humanidades en las escuelas y a la ciencia y a la cultura allá
donde se encuentren. Como si hubieran recibido de ellas una afrenta que hay que vengar y
reparar.

  

   Seguimos, pues, como siempre en nuestra desdichada historia, a la espera de un Gobierno
ilustrado, que crea de verdad en esa gran evidencia de que el progreso y la grandeza de un
país se construyen por fuerza desde la educación. Algo que todo el mundo dice pero que nadie
hace, quizá porque tampoco ellos, los mandatarios y demás malandrines, son amigos de la
lectura y el estudio. Basta leer un par de horas a Montaigne, o cultivar el hábito de alternar,
aunque sea solo de pasada, con nuestros queridos filósofos, para defendernos de la banalidad
y desenmascarar y ponernos a salvo de los discursos baratos, tramposos, fatuos y hasta
ridículos de la mayoría de nuestros políticos. Más que nunca, ante la ristra de elecciones que
se nos avecinan, quizá esta sea la hora de regresar a la filosofía.

  

   Luis Landero es escritor. Su último libro es El balcón en invierno (Tusquets).

 3 / 3


