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Article publicat al diari el PAIS 28-4-2015 per Luis Landero

En la filosofia canjeamos por ideas claras y distintas nuestras perplejidades. Sirve para
defendernos de la banalidad y desenmascarar los discursos baratos, tramposos y fatuos de la
mayoria de nuestros politicos.

Ocurre a veces que uno necesita reconciliarse formalmente con la razén, dias en que el
mundo se vuelve opaco y el alma se siente huérfana de conceptos y anhelosa de armonia 'y
claridad. Es el momento entonces de regresar a la filosofia. Y es que a veces el conocimiento
intuitivo y emocional del arte y de la literatura empacha y cansa, quizd porque su empefo no es
tanto esclarecer las cosas como enriquecerlas y, valga la paradoja, iluminarlas con nuevos
enigmas, de modo que en la filosofia descansamos de ese oscuro entender y, por decirlo asi,
canjeamos por ideas claras y distintas nuestras perplejidades y vislumbres, como quien
convierte su incierta mercaderia en letras de cambio bien acreditadas.

Siempre he sido aficionado a la filosofia, y nunca me ha faltado un fildsofo de cabecera. Cada
momento ha tenido el suyo. Ha habido épocas de Nietzsche, de Ortega, de Spinoza, de
Berkeley, de Heidegger, de Benjamin y Adorno, de Sartre y de Camus, y de tantos otros, y
siempre de Schopenhauer, de quien nunca me canso, y por supuesto de Montaigne. De
Montaigne me admira la suave y amena indagacion que hace de si mismo y de las cosas
sencillas de su alrededor. Pocas veces nos dice nada que el lector no creyera haber pensado
antes. La obviedad se convierte sin saber como en un hallazgo y en un don. Los pensamientos
de siempre cobran en él el resplandor del primer dia, y hasta sus muchas citas clasicas se nos
revelan con toda la fuerza repentina de la novedad. De pronto descubrimos que todo en el
mundo esta por descubrir.

Asi que uno es una especie de trotaconceptos, un vagabundo que en cualquier parte (un
tratado de lo mas sesudo, un articulo de periddico, una sentencia, hasta un refran) encuentra
hospedaje: es decir, encuentra el consuelo, y hasta la caricia maternal, de una idea que de
pronto, como un relampago en la noche, pone luz en el mundo. En cuestidén de ideas, soy
ndémada. Apenas he conocido el placer de la creencia, y ain menos el de la militancia. Soy un
viajero que hoy hace fonda aqui, y pide siempre el menu degustacion, y que mafana continda
alegremente su camino. Como mero aficionado a la filosofia, me gusta ademéas mi
irresponsabilidad de lector, cosa que en la literatura me ocurrié solo en mis primeros anos de
juventud, cuando leia de todo, sin ley ni canon, y tenia tan buen apetito que no habia libro o
comic al que le hiciera ascos. Por otra parte, yo suelo leer los textos filoséficos con cierto &nimo
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novelero, como si me contasen una historia cuyos personajes, héroes y malvados, son las
ideas, y donde hay un argumento, un conflicto, una trama, una intriga, y hasta un desenlace
desdichado o feliz. De filosofia, entiendo poco, y no aspiro a mas, y en mis lecturas hace
tiempo que renuncié a obtener cualquier botin tedrico, lo cual me ofrece una levedad de lo mas
placentera. Vivo desde siempre en una alocada solteria filoséfica.

Luego, otro dia, resulta que te cansas y hasta reniegas de ese lenguaje y de esa luz, de esas
pretensiones de alzar una torre de conocimiento tan alta como la de Babel, y regresas a la
penumbra del arte y la literatura, y asi vas, de los filésofos a los poetas, del razonamiento a la
revelacidn, del no entender entendiendo al alivio, y acaso también al espejismo, de entender
algo de una vez para siempre, y de reposar al fin en esa ltaca tan inalcanzable que es la ilusién
de la verdad. De las palabras que te guian a las palabras que te pierden.

Sin los autores estamos condenados a la ignorancia y a la palabreria: carne de cainon

Uno no seria ni la persona, ni el ciudadano, ni el lector y el escritor que es, sin la filosofia, sin
esa fina lluvia de ideas, de palpitos, de querellas intelectuales, de ecos dialécticos, que nos
vienen del pasado y que se filtran en nuestra inteligencia y en nuestro corazéon y que nos dotan
de la clarividencia y el caracter necesarios para enfrentar criticamente el mundo y construir
nuestra vision propia de la realidad, y que solo ahi, en ese gran rio de conocimiento que es el
legado de nuestros mayores, podemos encontrar. Esa es nuestra herencia, y no tenemos otra.
En la filosofia (y, si se quiere, también en la literatura, que no es otra cosa que el patio de
vecindad de las humanidades) esta la llave de nuestra salvacién como personas libres, licidas
y mayores de edad.

Porque ocurre que del mismo modo que las facciones de nuestro rostro o las huellas de
nuestros dedos son distintas, asi también nuestro mundo interior y nuestra visién de la realidad
son por fuerza exclusivos. Somos irrepetibles. Estamos condenados a ser originales. O mejor:
en nosotros esta la semilla de la originalidad, y de nosotros depende que caiga en buena tierra
0 que se agoste sin remedio. Pero para saber lo que valemos, y para lograr ser nosotros
mismos, nos lo tenemos que ganar, y para eso es necesario un poco de soledad, de
recogimiento, de esfuerzo, de lentitud... y de la ayuda de nuestros filésofos, de los de antes y
de los de ahora, de los densos y de los ligeros, de los cefiudos y de los festivos, porque sin
ellos estaremos condenados a la ignorancia y a la palabreria: carne de canén.
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Y he aqui que ahora, nuestros actuales gobernantes, no contentos con haber menoscabado
la literatura en las escuelas, los libros en las bibliotecas y el teatro y el cine en las taquillas, han
decidido también arrinconar a la filosofia, haciéndola meramente optativa, lo cual equivale a su
extincién. ; Qué muchacho, o qué padres de muchacho, van a elegir 0 a animar a elegir como
asignatura la filosofia, que al fin y al cabo no sirve para nada, cuando se puede optar por otra
materia mas técnica y practica, que acaso pueda servir para aspirar a un puesto de trabajo, por
misero que sea?

Solo una conjura explica la safa con la que los gobernantes persiguen a las
humanidades

Triste pais el nuestro. Trabajando cada cual para obtener sus pequenas ventajas, nos
estamos labrando entre todos la desdicha colectiva. Hoy sabemos ya que, en asuntos de
educacion, de ciencia y de cultura, el suefio de la Transicidén produjo, si no monstruos, si
figuras grotescas. Al cabo del tiempo, al cabo de tantos proyectos y suefios de regeneracion,
uno contempla el panorama social y comprueba que, tras la apariencia y el barniz de la
modernidad, seguimos siendo el mismo pais ignorante y atrasado de siempre. Queda una gran
minoria ilustrada, como no, pero se antoja poco logro para las oportunidades histéricas que
tuvimos y que una vez mas desperdiciamos. Diriase que hay una conjura para que estas cosas
sean asi. No de otro modo se puede interpretar el desprecio y la safia con que nuestros
gobernantes persiguen a las humanidades en las escuelas y a la ciencia y a la cultura alla
donde se encuentren. Como si hubieran recibido de ellas una afrenta que hay que vengary
reparar.

Seguimos, pues, como siempre en nuestra desdichada historia, a la espera de un Gobierno
ilustrado, que crea de verdad en esa gran evidencia de que el progreso y la grandeza de un
pais se construyen por fuerza desde la educacién. Algo que todo el mundo dice pero que nadie
hace, quiza porque tampoco ellos, los mandatarios y demas malandrines, son amigos de la
lectura y el estudio. Basta leer un par de horas a Montaigne, o cultivar el habito de alternar,
aunque sea solo de pasada, con nuestros queridos fildsofos, para defendernos de la banalidad
y desenmascarar y ponernos a salvo de los discursos baratos, tramposos, fatuos y hasta
ridiculos de la mayoria de nuestros politicos. Mas que nunca, ante la ristra de elecciones que
se nos avecinan, quiza esta sea la hora de regresar a la filosofia.

Luis Landero es escritor. Su ultimo libro es El balcon en invierno (Tusquets).
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